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U
n libro come que-
sto è una novità 
assoluta. Con Sto-
ria passionale del-
la  guerra  parti-
giana  (Laterza)  

Chiara Colombini ha colma-
to  una  lacuna  offrendoci  
una straordinaria storia “dal 
basso” della Resistenza, un 
suo racconto corale. I prota-
gonisti non sono i partiti po-
litici,  le  bande  partigiane,  

gli operai, i con-
tadini, gli intel-
lettuali, i gran-
di soggetti col-
lettivi che han-
no scritto la sto-
ria del ‘900, ma 

gli  uomini  e  le  donne che  
quella storia l’hanno fatta in 
prima persona nei venti me-
si della drammatica guerra 
civile  che  sconvolse l’Italia  
dal 1943 al 1945. 

L’obbiettivo  dichiarato  è  
quello di indagare su «cosa 
accade nell’animo e nel com-
portamento egli essere uma-
ni quando vivono circostan-
ze eccezionali» e, quindi, di 
riflettere sui «sentimenti» di 
quelli che scelsero di armarsi 
contro i fascisti e i nazisti, sul-

la loro capacità di amare e di 
odiare, sulle loro speranze di 
futuro e sulla cupa realtà che 
li avvolgeva nel presente, sui 
lutti e i dolori che accompa-
gnarono la loro lotta ma an-
che sulla felicità e le tempe-
ste emotive dalle quali furo-
no attraversate le loro vite, 
sospese tra l’eccezionalità di 
quei tempi e una grande vo-
glia di quiete e di normalità. 
E poi il pensiero della morte, 
la paura di non essere all’al-
tezza, di poter tradire i com-
pagni sotto tortura, in una di-
mensione  in  cui  l’eroismo,  
già noto, di figure come Fan-
ciullacci o Capriolo si intrec-
cia con i dubbi e le incertezze 
che, oltre che al movimento 
partigiano,  appartenevano  
alla gente comune.

Per scriverlo Colombini si 
è affidata alle testimonianze 
di chi impugnò le armi, scrit-
te nel corso stesso della lotta, 
rifiutando le razionalizzazio-
ni offerte dal “senno di poi”: 
lettere,  diari,  carteggi  con-

fluiscono  in  un  materiale  
gonfio di passioni, inquieto, 
turbolento, che l’autrice pa-
droneggia grazie alla solidi-
tà delle sue categorie inter-
pretative. 

La Resistenza, per lei, sca-
turì da una scelta individuale 
di riappropriazione della pro-
pria sovranità, dopo vent’an-
ni in cui si poteva soltanto ub-
bidire,  tutti  ossequiosi  
dell’ordine costituito e delle 
gerarchie. Fu quindi una scel-
ta politica ma fu soprattutto 
una rifondazione esistenzia-
le: alle certezze del regime si 
contrapposero  i  dubbi  dei  
partigiani («Che cosa sei di-
sposto a fare? Fino a dove sei 
disposto a spingerti? Quale è 
il limite che sei disposto a su-
perare?») che per la prima 
volta  sperimentarono  l’eb-
brezza e le difficoltà di essere 
padroni delle proprie azioni. 
Proprio per questo fu sempre 
difficile imporre una discipli-
na  alle  bande,  evitare  
quell’alto tasso di conflittuali-
tà che caratterizzò i loro rap-
porti. La Resistenza non fu 
una “rinascita” o un “risorgi-

mento”, ma una nuova nasci-
ta; non una ricostruzione ma 
la costruzione di una nuova 
Italia, immaginata come una 
Patria inclusiva e democrati-
ca. L’impegno contro l’atten-
dismo (al quale sono dedica-
te pagine molto significati-
ve) era il risvolto identitario 
della lotta, il tentativo di com-
battere tutti i luoghi comuni 
familistici che si addensava-
no sugli stereotipi dell’“italia-
nità”. Il “miracolo” della Resi-
stenza si realizzò grazie all’in-
treccio,  bel  riuscito,  tra  la  
spontaneità, dal basso, e l’or-
ganizzazione, dall’alto. Qua-
li fossero gli obbiettivi politi-
ci, dei vari partiti, quali fosse-
ro le perplessità che serpeg-
giavano nelle file dei partigia-
ni, il risultato fu l’approdo a 
una democrazia piena, sor-
retta dalla comune convin-
zione (tipicamente novecen-
tesca) «che la politica fosse 
uno strumento capace di tra-
sformare  e  di  plasmare  la  
realtà».

C’era uno scoglio impervio 
da affrontare nel percorso di 
ricerca che ha portato a que-

sto libro. Quando si parla di 
“sentimenti” si fa riferimen-
to a uno “spirito del tempo” 
segnato da un’educazione fa-
scista che aveva coinvolto i 
giovani e i giovanissimi che 
divennero partigiani, ma an-
che i loro coetanei che scelse-
ro la Repubblica di Mussoli-
ni. Tutti ne avevano introiet-
tato alcuni valori, avevano re-
spirato l’aria mefitica dell’Im-
pero e delle leggi razziali, del 
maschilismo e della retorica 
sull’onore.  Era  uno  spirito  
del tempo in cui era veramen-
te difficile che, come nei ver-
si di Calvino, “tutto il bene” 
fosse da una parte, “tutto il 
male” dall’altra. 

Partigiani e fascisti aveva-
no fatto insieme un passo ir-
reversibile,  impugnando  le  
armi e inoltrandosi in un ter-
ritorio in cui si entrava solo 
per uccidere o farsi uccidere.

Un’esperienza  estrema,  
parossistica,  inconcepibile  
in tempi di pace. Ma qui su-
bentravano le prime, radica-
li differenze: per gli uomini 
e le donne della resistenza 
uccidere non era scontato. 

Certo che c’era l’odio per il 
nemico, la voglia di vendica-
re i propri compagni cadu-
ti; per il resto, però, non c’e-
ra traccia del corteggiamen-
to  della  “bella  morte”,  
dell’ossessione funebre che 
affiorava dai teschi grotte-
schi,  dai  simboli  plumbei  

che trionfavano sulle divise 
nere e nelle canzoni “dispe-
rate” cantate dai fascisti. A 
differenza di questi ultimi, 
per i partigiani uccidere era 
una necessità, a volte era il 
solo modo per sopravvivere 
e quel gesto estremo non era 
mai scontato: «Se uccidere 
non mi ripugna sto snaturan-
do le ragioni per cui combat-
to?  Quale  differenza  resta  
tra me e gli altri, quelli che 
voglio  sconfiggere»,  erano  
gli interrogativi che si affol-
lavano nelle loro teste e che 
oggi  Colombini  ripropone.  
Ed è lei stessa, in conclusio-
ne, a indicarci la differenza 
fondamentale tra gli  uni  e 
gli altri, ritrovandosi, i fasci-
sti «in un mondo che stava 
crollando  e  gli  altri  in  un  
mondo che stava nascendo: 
gli uni guardavano al futuro 
gli altri si rifiutavano di farlo 
e guardavano al passato». A 
un  passato  che,  speriamo,  
non ritorni mai. —
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I
l racconto è ingiustamen-
te la forma letteraria me-
no attraente per gli edito-
ri, perché ha la brutta fa-
ma di essere poco com-
merciale. Una fama in-

giusta e immeritata, peral-
tro. Da Raymond Carver a 
Ernest Hemingway, da Ali-
ce Munro a Flannery O’Con-
nor, da Jack London a Doris 
Lessing,  l’elenco  degli  im-
mensi  scrittori  di  racconti  

potrebbe  esse-
re  sterminato.  
Ma appunto, è 
necessario esse-
re  immensi  
scrittori  per  
scrivere  storie  

brevi. 
La scrittrice canadese Mar-

garet Atwood sfata ulterior-
mente la credenza del rac-
conto come forma minore: 
appena  uscita,  la  raccolta  
Vecchi  bambini  perduti  nel  
bosco è schizzata in testa al-
le classifiche nel mondo an-
glosassone.  Le  classifiche  
contano  poco,  direte  voi.  
Ma confermano la consacra-
zione di Atwood come autri-

ce popolare, oltre che lette-
rariamente eccelsa, da anni 
in profumo di Nobel, vinci-
trice  del  Booker  Prize  nel  
2000 con L’assassino cieco, 
nota al grande pubblico per 
le serie tv tratte da Il raccon-
to dell’ancella e L’altra Gra-
ce, e poi ancora de Il canto di 
Penelope  e  I  testamenti  (di 
nuovo vincitore del Booker 
Prize nel 2019). 

La nuova raccolta di rac-
conti è stata pubblicata da 
Ponte alle Grazie con l’accu-
rata  traduzione  di  Guido  
Calza. Nella versione origi-
nale  (Old  Babes  in  the  
Wood) il titolo richiama la fa-
vola inglese dei due orfanel-
li che muoiono nel bosco e 
vengono ricoperti di foglie 
dai pettirossi. L’espressione 
“Babes in the Wood” indica 

chi  affronta  impreparato  
una situazione di pericolo. 
Il fatto che i bambini in que-
sto  caso  siano  “vecchi”  fa  
pensare che in quel bosco ci 
abbiano passato molto tem-
po, cioè tutta la vita. Quasi 
tutti i protagonisti che abita-
no queste storie sono perso-
ne di una certa età. E - sem-
bra dirci Atwood - in quanto 
esseri umani siamo tutti vec-
chi bambini perduti nel bo-
sco e non ci basta una vita 
per capire cosa accade a noi 
e intorno a noi. 

La raccolta è composta da 
quindici storie ed è divisa in 
tre parti. La prima e l’ultima, 
intitolate Tig & Nell e Nell & 
Tig, ruotano intorno a una 
coppia di coniugi (i perso-
naggi  sono  ispirati  a  At-
wood stessa e al suo compa-

gno Graeme Gibson, scom-
parso nel 2019, a cui il libro 
è dedicato) e ripercorrono 
la loro vita attraverso cam-
mei e ricordi, minuzie e pic-
coli fatti. Sono sette episodi 
che compongono una sorta 
di novella sulla vita coniuga-
le: nella prima parte Tig è an-
cora  vivo  mentre  nell’ulti-
ma è morto e il racconto di-
venta per sottrazione, se ne 
parla attraverso l’assenza.

La parte centrale del libro 
si intitola Malefici materni e 
riunisce otto racconti che va-
riano enormemente in ter-
mini di tono, voce, tema e 
formato. A unirli una straor-
dinaria vena di ironia e di im-
maginazione: questa donna 
può davvero scrivere in ma-
niera brillante e ironica di 
qualsiasi tema. Si spazia da 

un’esilarante intervista con 
il defunto George Orwell at-
traverso un  medium a un 
racconto che indaga il rap-
porto tra una madre che for-
se ha i poteri di una strega e 
una figlia («sei malefica» dis-
si a mia madre. «Lo conside-
ro  un  complimento»  fece  
lei) per mostrare come mol-
te presone negli anni finisco-
no per diventare proprio co-
me i loro genitori; c’è un alie-
no a forma di polpo che non 
riesce a comunicare con gli 
umani perché le sue parole 
sono mal tradotte; c’è una 
storia da un futuro distopico 
postapocalittico che piacerà 
a chi ha amato Il  racconto 
dell’ancella (un virus che mi-
naccia l’umanità e i non in-
fetti sono costretti a ripro-
dursi attraverso matrimoni 

combinati); e poi Ipazia rac-
conta il proprio omicidio e 
offre riflessioni su come si è 
trasformata in cose diverse 
per diversi gruppi di perso-
ne nei secoli successivi alla 
sua morte; e ancora, una lu-
maca intrappolata nel cor-
po di un essere umano dopo 
essere stata spruzzata da un 
pesticida che, conosciuto il 
mondo degli umani, non ve-
de l’ora di tornare lumaca.

Tutte queste storie sono 
pennellate dalla genialità di 
una scrittrice che sa unire la 
narrazione  e  l’intratteni-
mento  alla  profondità  
dell’introspezione,  nell’os-
sessione di andar sempre e 
comunque al nocciolo di ciò 
che ci rende umani. 

Tig e Nell li incontriamo 
nel primo capitolo che so-
pravvivono a un corso di pri-
mo soccorso e riflettono iro-
nicamente su come sia stato 
possibile sopravvivere nelle 
camminate per i boschi e nei 
campeggi senza telefonino 
(«Davvero erano stati  così  
inconsapevoli,  così  inco-
scienti? Sì. Nell’incoscienza 

si  erano  trovati  benissi-
mo»). E nell’ultima pagina 
ritroviamo Nell ormai sola, 
che raccoglie i cocci della me-
moria nella capanna in riva 
al lago dove passavano le va-
canze. Cosa rimane di una vi-
ta? Bigliettini e raccomanda-
zioni sparsi un po’ ovunque. 
«Non buttare grassi nel la-
vandino» risale all’epoca del-
la madre. Tig invece ha scrit-
to come riporre le zanzariere 
«Piegare la struttura di legno 
e inserirla nello scomparto 
interno  della  sacca  verde.  
Grazie». Nessuno lo ha mai 
fatto. Ma Nell sa che quello è 
un messaggio per lei. Liscia il 
foglietto e lo mette in valigia. 
Anche  il  pensiero  magico  
può aiutarci a vivere perduti 
nel bosco. —

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Resistenza

“

Una serie di visite speciali per celebrare gli ottocento anni della fondazio-
ne dell'Università degli Studi di Napoli Federico II (immagine a destra). 
L’anniversario cade il 5 giugno 2024 ma le iniziative per festeggiarlo ini-
ziano questo fine settimana. A partire da domenica e fino al 2 dicembre, 
l'Università aprirà il suo patrimonio con Stupor Mundi Tour, percorso di vi-
site in sei appuntamenti alla scoperta della storia dell'Ateneo e del suo 

fondatore: arte, archeologia, botanica, filosofia e scienza saranno gli am-
biti di approfondimento per conoscere e riscoprire, in maniera insolita, la 
Reggia di Portici e l’Orto botanico (22 e 29 ottobre, 5 novembre), il Com-
plesso di San Domenico Maggiore e il centro storico di Napoli (4 e 19 no-
vembre, 2 dicembre) dove tra conventi, cortili e antichi palazzi si ripercor-
rerà la storia di alcuni fra i più illustri personaggi del mondo della cultura 
accademica. Tutte le visite sono ad ingresso gratuito fino ad esaurimen-
to posti con prenotazione obbligatoria. —

vista da dentro

Tutto il male 
avevamo di fronte 
tutto il bene 
avevamo nel cuore
a vent’anni la vita
è oltre il ponte
oltre il fuoco
comincia l’amore

Italo Calvino
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Chiara Colombini
Storia passionale 
della guerra partigiana
Laterza
248 pp., 20 euro

CULTURA Il sindaco di Milano Giuseppe Sala ha consegnato a Zadie Smith il Si-
gillo della città che doveva ricevere nel 2020 come ospite d'onore di 
Bookcity. La manifestazione però si era tenuta solo online a causa 
della pandemia e la scrittrice britannica ha ritirato ieri il premio per, si 
legge nella motivazione, «la lucida passione che contraddistingue la 
sua scrittura» che offre «un pensiero critico, solidale e fecondo». —

A Zadie Smith il Sigillo della città di Milano Visite speciali per gli 800 anni dell’Università di Napoli
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Poetessa e narratrice 
canadese di lingua 
inglese, Margaret 
Atwood (Ottawa, 18 
novembre 1939), 
laureata a Harvard, ha 
esordito nella 
letteratura a diciannove 
anni. Ha pubblicato 
romanzi, racconti, 
raccolte di poesia, libri 
per bambini e saggi. Più 
volte in profumo di 
Nobel, ha vinto il Booker 
Prize due volte, nel 2000 
con L’assassino cieco 
e nel 2019 con 
I testamenti, entrambi 
usciti per Ponte alle 
Grazie. Vive in Canada, 
a Toronto. —

Il personaggio

LA STORIA
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Lettere e diari dal 1943 al 1945
testimoniano passioni e inquietudini
di chi impugnò le armi per cercare
una rinascita dopo anni di regime
Chiara Colombini ha ricostruito 
in un saggio la “Storia passionale 
della guerra partigiana”
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La

Una riflessione
sui sentimenti
di chi si oppose

a fascisti e nazisti

C’era l’odio 
per il nemico

non il corteggiamento
della “bella morte”

Il libro

L’autrice sembra dirci 
che siamo tutti vecchi 

bambini perduti
nel bosco 

I protagonisti della 
prima e della terza 
parte del libro sono 

ispirati a lei e al marito

Margaret Atwood
Vecchi bambini 
perduti nel bosco 
Ponte alle Grazie
320 pagine, 16,90 euro
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LA LETTERATURA

Genialità, ironia e introspezione
il senso di Atwood per il racconto

Nella nuova raccolta della scrittrice canadese una novella sulla vita coniugale
episodi autobiografici si alternano a storie post apocalittiche e fantastiche
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